活到老、学到老、教到老

 

文/苏文博

 

▲苏铜钟长老(1914-2007)于2003年摄于加州死谷国家公园(Death Valley National Park,California)内的沙丘。对自然沙丘之形成、长途健行之挑战等,他生前都很感兴趣。

 

爸爸给我最深刻的印象,就是他一点儿也没有自满自足的心,经常在学习、时时求进步,也愿意把他所学会的传递给下一代。

 

灵意充沛

 

他有早起运动的习惯。所以我去洛杉矶探望爸妈的时候,常在早上和爸爸一起去健行。他最常走的路线,就是从五弟文安家往附近一间小学走,然后再转回来。那所学校靠街的墙壁上画著一张大图,是美国国徽白头鹰(Bald Eagle)的头部。

 

每次经过那里,爸爸一定会说:「这只老鹰有锐利的眼睛,能看到清楚的目标;有向下钩的尖啄,能紧紧地啣住牠的猎物;有洁白的头毛,代表圣洁的行为;有通灵的鼻孔,代表属灵的呼吸,与神保持生命的连系。」

 

因为爸爸都这么说,每次走过那里,我就再仔细地看那幅图画。眼睛和尖啄的表徵相当明显。头冠毛羽是白色的,并没有英文名字的秃头之意。鼻孔要留心找,才会在嘴啄基部的右上方找到小孔洞。因为爸爸常思考属灵的事,所以对人事物常能以「灵意」来解释。虽然有时候我觉得他的解释有点费解或难以连贯,但这背后,却可以看出他活泼、充沛的想像力。

 

接受新观念

 

有一天,我们在走路的时候,爸爸忽然对我说:「文博,我要向你道歉!」我吃了一惊,因为想不起有任何一件事情他需要道歉,也以为有什么严重的事件而我不知道。

 

爸爸接著说:「昨天早上你再三强调『拿手杖,很高尚。』叫我出来走路儘量要拿拐杖,以防路上踩到小石头或洼坑而跌倒;这种『防万一』而避免使自己及家人麻烦的意念及行动很高尚。话是这么说,但我总是觉得拿手杖使自己显得没有用。所以我粗鲁地回答:『每个人有自己的作风!』」

 

爸爸一说,我才想起昨天走路的时候,我们确实有过「沟通」。然而我尊重老人家的意思,根本没有强迫他;既然爸爸坦率地说出他不同的观点,我也一点儿没觉得他粗鲁,反而是宝贵的交流。所以我赶快向他说:「爸爸,对不起,我昨天说的时候没有勉强的意思。您把您的意思告诉我,谢谢!」

 

我曾经在台湾《校园杂志》撰写「从欢愉中学习」专栏,其中有〈拿拐杖,很高尚〉及〈我的Walker,好的依靠〉两篇文章及遊戏,希望对老人家及将步入金色年华的人,培养这种意识和观念。趁著爸爸自己提起这件事,我友善地和他再沟通一次,父子之间的感情也加深了一层。

 

2007年9月8至15日,爸爸由三弟文峰陪同,再次参加由我担任义务导遊、五弟文安担任领队的真爱全人深度旅遊。我看到他把Walker(助行器)带著,每次下车或下船时,都忠实地使用它。就如我在洛杉矶的和平台福教会长青团契带他们玩〈拿拐杖〉及〈我的Walker〉两个遊戏时一样,虽然需要经过多次的「薰陶」,爸爸居然也能在老年学习新的观念并实行出来。我真为他感到光荣,也向他表达我的讚赏!

 

延年益寿操

 

真爱家庭协会从2002年开始,每年举办一次全人深度旅遊,不仅去看风景、拍相片,而且希望在身体健康、智能增长、人际关系、认识真神等各方面都有较深入的长进。我从开头就志愿当义务导遊。爸爸除了第一次之前,因痛风发作,以致不能成行之外,以后每年都积极参与。

 

2003年至2006年,都由四弟文哲陪同爸爸参加,免得他忘东忘西或跌倒。旅遊的任何活动,不论去走山径(可自由参加)、晚上聚会、花草地质讲解等,他都坚持在场,以便学习新事物。讲课或上课之时,他大部份的时间在打瞌睡,什至偶而打鼾、需用手肘触动他;可是事后和他谈论,似乎重点都记住了。

 

每天早上都有健身操。爸爸最喜欢有所贡献;或者由他主持,或者和别的志愿者轮流教早操。这次在他离世之前两个星期才结束的夏威夷全人旅遊,是他第五次当「延年益寿操」的老师。爸爸老而弥健的榜样,使众团友深受激励。

 

停止开车还太早

 

爸爸对自己的看法、作法,相当固执。当然嘛,若没有这种「执著」和「坚毅」,他在人生中经历不少的天灾人祸、经济困境、挫折失望,如何撑得下来呢?

 

比如说,他七十三岁移民美国之后才学习开车。开了好多年之后,年龄越来越大,容易出错。可是儿女们要他停止驾驶汽车,那如同斩断他的脚一般,是绝对不肯的。

 

跟大哥文隆和家人一起祷告、商量之后,由于我住在外州,不必经常「面对」爸爸,所以义不容辞地担当起给爸爸「忠告」的责任。我知道爸爸,或者大部份的老人家,都需要很长的时间来改变想法。所以好多年前就已经向他灌输「有一天必须停止开车」的可能性。

 

在一起活动,如早晨健行的时间里,看到街上有车子开得不稳,或者闯黄灯,我就趁机说:「这个人开车不大安全,害得我们在路边走路有点担心。」爸爸也公道地表示:「其实年纪越大,通常开车会越小心,真正开车不小心的并不是老年人,年轻人才最容易引起车祸。」老人家最不想听的是,人家说他们因为年岁大而引发车祸。

 

接著我问父亲:「爸爸,您做事都很小心,不愿意引起对别人的损害。您想,年龄大的人会不会比较不容易看见路边有小孩子突然跳出来捡球,或者因对方出错,直撞过来,而您自己煞不住车呢?」爸爸是公平的人,坦白承认有这种可能性。我再问:「您会不会有一天必须不再开车呢?」答覆自然是:「现在还太早!」


讲理且愿意改变的人

 

几个月或一年之后,我们再一起活动时,我又会发出类似的问题,或者开始问他所住地区不开车的人有什么其他的交通方式?谈到搭公共汽车,爸爸觉得太浪费时间、太不方便。搭计程车,对节俭的他又觉得太贵。我会问他:「万一车子被人家撞坏、万一有人受伤,您们这里的修理费、医疗费、保险费是多少呢?」开不开车的决定,至终须由爸爸自己作,我们只能够在旁边提供各种可能性的优点、缺点,真诚地思考及建议什么对他是最好的。

 

爸爸八十九岁那年,因为超速、闯红灯,拿了罚单,上了法庭。后来他又自己出钱,重新请教练、学开车、读交通规则,再考取驾车执照。一年之后,他开车撞到前面大卡车,还好人没有受伤,但车子全毁。他又想再买车子,我赶紧向爸爸提出:「保险费现在会变成多少呢?大概非常贵吧。一辆车子的买价多少呢?会不会每星期坐几次计程车反而比较便宜?」我请他自己祷告、思考。结果他决定不再驾车,我们都松了一口气。可见他虽然个性相当执著,却始终是个讲理且愿意改变的人。


生命传承最可贵

 

爸爸的「教」,并不是课堂上的讲课。每次他必须作公开分享时,都赶快向他的儿女们「搬救兵」。但是爸爸的生命本身,就是我们最佳的老师。他觉得自己很平凡,为神传福音和领人信主还不够努力。所以和平教会将举办到台湾的短期宣教时,他马上报名。虽然他身体的情况并不适合参加到台湾的短宣,但他内心的热忱是毫无疑问的。而爸爸最终也能接受:他参与短宣队最好的方式是替每一位队员作代祷勇士,并非个人同去台湾。

 

想起我在医学院或医院里的教学方法,注重让学生自己思维、自己做决定、帮助他们有动机想要做得更好,而做好之后给予真诚的勉励。这是由爸爸影响而来的「教」,就像他很久以前在台南的药局打烊之后,会叫我们这些孩子们轮流站到榻榻米床上练习演讲。讲完都先嘉勉,然后再说哪里讲得好、哪里需要改进等等。

 

我们家每一个弟兄姊妹,都深深地感谢天父赐给我们这样一位好父亲。虽然爸爸并不完全,有不少缺点。但是他有优良的学习精神,常常努力求长进;而且在言教、身教各方面,都给了我们最美好、最可贵的榜样。

 

 

作者小档案
苏文博,美国明尼苏达州梅约医学中心皮肤科教授。真爱全人深度旅遊义务嚮导。父亲苏铜钟长老,于2007年10月4日去世,特写此文以兹纪念。

 

KRC消息

夥伴活動

神国杂志历年刊物(陆续上网中)

神国杂志栏目分类