后现代葡萄藤展向何方

文／莫非

圣经中有个著名比喻，葡萄树与枝子（约翰福音15：1-17），是主耶稣比喻人欲得到生命的灵，便必须透过基督，如同葡萄树与枝子的连结。但比喻并未停留至此，在后段，主耶稣更进一步地叮嘱我们要多结果子，彼此相爱，透过教会而团结合一。

所以葡萄藤不能离开葡萄树，也不能停止结果。只有持续不断地成长，结实纍纍且彼此紧密连结，才是合主心意的属灵生命状态。

然而后现代里，因为生活形式的选择和生活经验的改变，所有「邻里」与「社区」的笔划全被改写了。「断裂」，成为现代人际关系的最佳写照。「社群（Community）」，在有些教会里更渐退化成一属灵名词，对其信徒只有教导，却无经历。葡萄藤的触鬚因此空翘首风中，兀自晃荡，不知应展向何方？

社群观念崩溃

然而曾经，中国人是很看重社群观念的民族。古时一旦当官，只要沾亲带故都会有点好处。但若犯了流放或杀头罪，也会株连九族，被赶尽杀绝。

曾经，中国人邻里间也是鸡犬相闻，守望相助。母亲要出门买菜，只要给邻居交代一声即可出门，孩子自有人会帮你看顾餵食。夫妻吵架、打骂孩子，也都会有邻居出面劝架拉扯。出了事更见团结。偷儿上门，若有什么动静，四周邻居皆会举著扫把、锅铲，吆喝著赶来一起抓小偷。

若仔细注意「邻」这个字，会发现生命中有「米」有「不顺」时，都会有只「耳朵」在一旁相伴。那个年代，也真是有一点美食，大家分享；一家有事就是全村的事。可说是一个美好的年代，温馨人性浮荡四周。

但如今，后现代人的社群和邻里在哪里呢？我们和邻居还有什么有意义的互动来往吗？

前几年，我的邻居曾遭过偷。事件发生时，我就在家。他们警铃响时，我也听到了，但不动如山，想是屋主不小心自己误触警铃。结果，我在这头仍继续读写，小偷却在隔壁大搬特搬。傍晚时分，女主人告知遭偷时才大吓一跳。不禁思考：为何警铃响时，根本未想到要出去一探？21世纪的警铃，到底是装给谁听的？

或者应该这样问：现代屋外警铃响时，还有谁会往外跑？若跑，很可能是因为那警铃声听来像是来自自家的车。现代人的铃声又特多，房子、车子加手机，各有警铃或闹钟，误触响起的时候多过真有状况。「狼来了」喊久了，居然快被洛杉矶立法定为噪音，要开罚单。

21世纪的警铃是装给谁听的？是装给自己和警察听。

前些年台北还出了件案子，公寓里一初中女孩被邻居性侵犯，然后被杀害。据报载，过程中，女孩曾衝到阳台呼救，也有邻居听到了，但没有一人行动。后来邻居解释，他们以为是哪家父母管教子女，既是别家的事，就不要多管閒事，于是就发生了惨案！

不禁让人思考，现代人的社群邻里到底出了什么问题？好像整个社群的观念都在崩溃。为何会如此？

▲下一秒钟，无助的年轻父亲，会登上社会新闻成为烧炭自杀的悲剧吗？

高度迁动性

邻里的产生，在于相处，共享一块土地，共度一段生命时光。彼此的家庭历史和回忆有一大段重叠的地方，再加上生活上守望相助，自然便有了邻里的感觉。

但这年头，谁家不是因著上学、工作或移民等种种原因，拥有过三、四个，什至十几个地址？

变动造成断裂。个人历史既然变成断简残篇，如何还能和他人有持续牵系的可能？

即使我们不迁动，我们所居住的世界也在变动。乡镇变城市，独立房舍改建成集合公寓。大环境变动下，不再有人知道我们的过去，或认识我们是谁。所有的邻里全成了过渡，谁还愿意浪费时间和别人自我介绍，或花时间认识？

除了生活上发生衝突，我们很少会主动上门认识我们的邻居。他姓啥？叫什么？今天才来往的人，谁晓得明天又将迁往何方？有时为了懒得说Good-bye，乾脆连Hello也不说了。所以常看到电视访问刚发生凶杀案住宅的邻居，记者问：「请问，隔邻兇手平时是怎样一个人呢？」

邻居答案多半是：「哦，他看起来很安静，和善，不像是会杀一家四口的人！」

个人主义猖行

邻里的形成，也需要有团体观念。在乎别人的观感，体贴彼此的需要，舆论对个人行为更有不小的无形束缚力。这和个人主义当然绝对相斥。

西方个人主义影响深远，一切都讲究自我实现，自我利益和自给自足。生活上的需要也力求独立自主，不靠神也不靠人。于是追求自我满足，胜于满足别人。一旦发生利益衝突，也会情愿踩在别人身上来完成自己。

广告媒体里常可见到这样的个人主义蛊惑。欧莱雅（L'oreal）化妆品和香水广告，有句著名台词是：「因为你值得（Because you're worth it）！」男人万宝路（Marlboro）香烟广告则是：「Have it your way！（照你的方式来）」

▲法国欧莱雅化妆品著名的广告台词：「因为你值得！」将个人主义推向极致。

文化媒体不管直接间接，都在鼓励我们要多爱自己一点，对自己好一点。

生活上则强调要追求自由和隐私。亲友太靠近了，相处起来怪麻烦，情愿住远一点。对关系的承诺感下降，怕一承诺便会限制自由，因而婚姻里合则合，不合则散。很多人什至根本不愿结婚，觉得找个冤家来和自己过不去，何必呢？一个人多轻松，多好！

个人主义也侵蚀了我们的信仰。上教会，不满意则换，一直想找一家对胃口的，结果没有一家对胃口。因为不想投入又不想承诺，在挑选中老没有一个归属感。所以现代人的信仰，变成上庙堂烧一柱香，回家以后则你还是你，我还是我。

相信新世纪主义和新禅学的盛行，也和不用付太大的承诺代价有关。不用付上时间与心力来查经或服事，也不用处理人性纠纷和个人软弱，很对个人主义胃口，所以隐形信徒人口很多。

基督徒自然受其影响，觉得上教会，要像哥林多教会那样和弟兄姊妹互相磨合，多累啊！于是很多人是在家里看电视来崇拜，或情愿自己读属灵书或听录音带，觉得可以自给自足地修成正果。这都是个人主义的影响。个人主义拆散了社群，只有在个人有需要时，才会加入一个特别性质与功用的团体。但也是带著逛街心态试试看，若不能满足需要则退，谈不上任何委身。

电梯式的社群关系

2005年时曾回台看望家父。那时他重病，住台北荣民总医院的十四楼病房。

每天探望加上三餐出去买饭，都要搭电梯数次。于是观察到一个现象，人，尤其是中国人，出乎意料之外地有伸缩性。

每天上、中午和晚间都有一段电梯的尖峰时段，人多的不得了。但不管电梯里塞得有多满，还是有人会硬挤进来。此时，电梯中每个人皆会不约而同地彼此贴近，腾出空位来容纳人。一层又一层，狭小空间渐渐饱和到不行，人还是不断地塞进来。于是每次电梯门开，挤成沙丁鱼的所有人都会吸一口气，容纳再容纳，真正地成了「肌肤相亲」。

却又肌肤相亲得十分尴尬。因为彼此间如此靠近，却不交一语，也不互看一眼。每个人都无可奈何，沉默地望著楼间数字指示灯。电梯停在哪一层，轮到谁上下，谁便挤进或出去，无人置一词。

现代人的相处，有时不是很像处于电梯里吗？再靠近都没有互动，全都各自盯著自己的目标，身边走了谁、来了谁，全然若无所觉也不过问。然后，哪天这一头与那一头碰上熟人了，忽然跨过中间所有其他人便开始聊起来，好像一电梯的人全都不存在。

这是现代人很可怕的过滤能力，在人与人之间築建一道道隐形墙，对不相干的人全然视若无睹。这是为何现代人特别感到关系疏离、孤单寂寞的原因。

▲疏离的现代人啊，为何对求救的呼唤视若无睹？为何对生命的旋律充耳不闻呢？
（图片来源：www.cishan.net）

创建社群是神的心意

但是电梯式的社群关系，绝非神的心意。基督信仰是一个讲究关系的信仰，因为我们的神是注重关系的神。建立关系，建立群体，正是祂救赎中心的作为。

当初神创造人，就说那人独居不好，而又创造了夏娃。所以神创造人是为了群居，祂在我们心中放下渴望爱与被爱的需要，便是要我们在与别人的互动中来满足。在彼此需要中，寻找生命的意义和目的。神创造人，就是希望我们彼此依靠、互相扶持与互相肯定。

神与人的关系，也不只是神对一个「个人」而已，而是神对一个「社群」。神对我们的所有旨意，全是透过社群来实现，来完成。

因此在旧约中，我们可以看到神的应许，一直是针对整个以色列民族，而不是某一个人。亚伯拉罕蒙召离开家乡去迦南地，是携家带眷，有妻小也有侄儿罗得。摩西带以色列人出埃及，更是整个民族共进退，过红海，进旷野。

西乃山上神与脱离苦海的以色列国，重新立约时说：「你们要归我作祭司的国度，为圣洁的国民。」（出埃及记19：6）祭司的国度与圣洁的国民，都是一个集体的身分。神对摩西颁下的诫命与大小律法规条，也是在教导以色列民如何照顾贫苦，如何处理纠纷，如何敬拜神。

到新约时，耶稣在世上传福音更非单打独鬥，祂先找好十二个门徒，同时看重个人，同时也邀请个人参与团队事工，并要求彼此洗脚，彼此相爱。

使徒行传时代更不用说了。早期基督徒是同住同吃，同宣教同传福音。到保罗建教会，更教导整个教会是基督的身体，所有的弟兄姊妹是身体的各部分，眼、耳、手、脚等都应彼此配合。

因此不管是旧约、新约，社群观念是基督信仰中很主要的一个教导，也是一个很宝贵的属灵传统。

基督徒社群特质

如今在后现代，当一切都被解构拆散，人际关系被撕裂为褴褛裂帛之时，定时聚会的教会生活，很可能是后现代社群的最后一个堡垒了。

因为基督徒社群与一般社群不同，不是出于兴趣组成的兴趣小组，像合唱团。也不是因著乡愁组成的同乡会，或因著大专同学组成的大专校友会。那些都是因为个人的需要而形成的团体。个人需要就是参加的最大目的，有时为了达到目的便会勾心鬥角，产生伤害。当需要不被满足时，则选择退出或跳船。

基督徒社群的特质，则是凡事以「神」为中心。由个人主义、本位主义出来，走向以神为中心，为神而爱世人。是奉主名聚集的组合，在耶稣名下，与神先开始有个人关系后，才和其他圣徒彼此联结。再加上圣灵与我们同在，共同活出神的话语，成为一个属灵的身体。

所以基督徒社群的定义，不再是民族或地域邻里，而是跨过地域血缘的属灵关系。

在这属灵关系里，不断操练、建立服事的生活方式，与生活方式的服事。所谓「服事的生活方式（Serving Lifestyle）」就是人生以服务事奉为目的，随时随地地找机会服事和自己有血缘或没血缘的人。而「生活方式的服事（Lifestyle Service）」，就是在自己能力範围里，结合个性、恩赐与专业知识，在各自生活岗位中服事人。基督徒中各行各业，有医生、律师、电脑专业、卖保险、或作旅行社等资讯服务，能在生活岗位里让服事有创意地生活化，就是基督社群的特质。

基督徒社群目的

因此，基督徒社群是后现代里的惟一方舟。个人故事的断简残篇，因著信仰而有了新的生命和身分，也又有了重新改写的机会。因著葡萄藤式的生命连结，我们彼此塑造和磨炼，和婚姻一样，在努力调适中建立出一个新的团体身分。不再是「你」、「我」、「他」，而是不断地建立「我们」。 而「我们」又再生出更多的「我们」⋯⋯

由社群中再往外扩展，把由神那里享受到的爱与祝福，大大地给出去，成就一种感恩和祝福的生活方式。但愿我们能彼此连结，因著爱，葡萄藤般四处展伸，触鬚不断绵延抽长，如此，才能把爱不断地灑向人间。