空城閉關記

文、圖／新城（廣西南寧）

▲新冠肺炎疫情在武漢爆發後，中國許多城市進入封城狀態。

空蕩蕩的城市

每年春節前，南寧都會成為一座空城，因為城裡的「候鳥」飛到鄉下老家過年了。可是今年不一樣，越來越緊急的疫情，使候鳥們都待在城裡，宅在家裡。從前人頭攢動的地方，現在都門可羅雀。死神的威脅擋住了人們外出的腳步。城裡所有的人被迫安靜下來，閉關修煉。

過年前，我覺得這場疫病離我很遙遠。後來南寧出現了首例確診病例，就在我做體檢，爸爸住院拿藥的那家醫院，才開始意識到疫病離我近了。但也只是買了口罩外出戴上，仍照常每日推爸爸外出散步。

1月22日我們還去牙科診所拍片看牙，又看了場電影。1月23日，看到空蕩蕩的地鐵車廂；大年初二（1月26日）去教會敬拜，發現連傳道人只有13個人（平時是五、六十人），且大家都戴了口罩，當然傳道人講道時除外。回來連跑四、五家藥店買不到口罩，在最後一家買到了兩瓶75%的酒精，我才意識到疫情確實很嚴重，開始了真正的居家隔離生活。一天只出去一次，盡量一次性完成需要辦的事。

▲閉關期間，作者勤於靈修、禱告、閱讀，做了許多筆記。

父女相伴，靈性成長

內心偶閃過不安，甚至小小緊張，因為我住的單位有武漢回來的一家人正在隔離，姊姊和朋友住的小區都出現了確診病例。最不適應的就是長時間戴口罩。在近視眼鏡下蒙上醫用口罩，鼻子呼出的熱氣直衝鏡片，使視線模糊；耳朵上原本就夾著鏡腿，現在又要別上口罩，時間長了鏡腿或口罩就會掉下來，直接暴露在空氣中。最尷尬的是，電梯裡與人同乘，又剛好喉嚨癢咳幾聲，口罩掉下來，別人那驚駭的眼神能把你射穿。

宅在家裡，很多人直接成為廢柴─蒙頭大睡，大快朵頤，豪豬般互相傷害，徹夜遊戲，頻頻刷劇。幸運的是，這回我並未成為一根廢柴。

▲不能出門，路得和父親在家透過網路參加主日敬拜。

年前我把爸爸接回家，一起度過這疫病的隔離期。父女倆作伴還是遠勝一人孤獨度日。我和爸爸閒聊，一起讀《傳道書》，甚至他還背了幾節經文，也認識到日光之下的勞碌和享樂都是虛空，他所追求的成功和健康在疫病面前都不堪一擊。

每週日，爸爸和我們一起在網路上敬拜神。我還推薦好幾本屬靈、文學書籍供爸爸閱讀，他也很喜歡。疫病使我和爸爸有更多時間相處，也讓爸爸有機會追求靈性生活。

▲作者將父親接至家中共度疫情，細心照顧父親起居飲食。

聚焦於神

進入內室，我靈修禱告、閱讀筆記、查經寫作業、進行網路學習、參加寫作平台開群預備討論、出門獻血、買菜、取快遞、做飯、逗貓、鏟屎、打掃衛生、聊天、服侍爸爸擦身洗腳、測體溫打卡、回答學生網路學習問題……。內心平穩安靜，就像一隻小羊棲息在青草地上，一種從未有過的喜樂漸漸充滿我心。

在困境中，我關心陷入絕望、需要幫助的人─時刻關注疫情進展，為疫區和隔離區受苦的人禱告；跪下的筆寫下愛的文字，以從未有過的熱忱投入寫作平台的服事；關懷一位年輕的抑鬱症姊妹；為一位回湖北娘家過年，被困在疫區的姊妹禱告；購買因疫病隔離交通不暢，造成大量積壓的農產品和鮮花；為醫護人員的防護設備和災後環境重建捐款奉獻。

我渴望能夠早日摘下口罩，順暢地呼吸空氣，與人面對面交流，暢快大笑，回學校享受與孩子、同事們一同成長的樂趣；更期待回教會敬拜，參加小組查經，不戴口罩地聽道。

但我感謝疫病，動搖了世俗生活的根基，繁華虛榮在它面前土崩瓦解，讓我更聚焦於神創造生命的本意，思想人跨越神設下的底線的惡果，也看到自己身上的罪是可以藉著聖靈洗潔淨的。惟願神藉著疫病拆毀這世上有形無形的「牆」，也藉著疫病重建人心。