14期:傳揚救恩

塔城的守護天使

 

文/思南

 

 

家的感覺,是否就是從那個亮著溫暖燈盞,洋溢著蛋糕甜香,圍坐在桌前一起吃餃子的夜晚開始的?

 

那是十一月的一個早晨,我獨坐在塔城阿拉巴馬大學(University of Alabama, Tuscaloosa, AL)的圖書館。透過巨大的玻璃窗,望著南方澄澈透明的陽光,流瀉下來,為窗前的那棵古樹,披上了金光閃閃的盔甲。每一陣風吹過,成千上百的葉子,旋舞飄落,彷彿是一群快樂的精靈,一路奔向母親大地的懷抱。窗內冷清的圖書館裡,坐著十多年前的我,面前攤開一本書。那是我第一次離開家,漂洋過海來到美國,與留學半年的先生相聚,身後拋下的,不僅僅是滿懷的離情別緒,更有屬於自己的一片天地。

 

▲塔城阿拉巴馬大學的標誌。

 

含笑的眼睛

 

到達塔城的第一個星期天,先生帶著我去教會。一進門,就感到有目光罩住了我,循著視線望過去,遇見一雙含笑的眼睛。她,中等身材,三十多歲,留著齊耳短髮,身邊依偎著一個七、八歲的女孩。交談之後得知,她叫迪,來自東北,在國內是醫生,在這裡,成為博士後研究員(postdoctoral researcher)先生的陪讀太太。她的話語雖不多,卻有一種鎮定人心的力量。

 

那時,我還沒開始選課,有很多閒暇,她帶著我去草莓園採草莓,上戲院看電影,到市場買海鮮。有一次,還帶我回家,說是要教我做蛋糕。她取出大小不等的量具,辦家家酒一樣放了一排,教我按照食譜,將各種原料混合,然後,遞來一個花瓣形的烤盤,讓我抹上油,再倒入和好的蛋糕汁漿,放入烤箱。不多久,空氣中就有蛋糕誘人的香氣瀰漫開來。同時,迪駕輕就熟地和麵、調餡、包餃子……

 

塔城給了我家的感覺,是否就是從那個亮著溫暖燈盞,洋溢著蛋糕甜香,兩家人圍坐在桌前,一起吃餃子的夜晚開始的?

 

迪沉靜內斂,卻讓人覺得平易可親。當我打算讀書時,學校要求銀行帳戶裡要有一萬美元方可申請,因她先生是「博士後」,有收入,就去向她求救,她二話不說,立即開出支票存入我們帳戶。我曾告訴她,我先生來美一個月就受洗成為基督徒,她用含笑的眼睛看著我,意味深長地說:「這是有福的人!」當我參加「美東南福音營」舉手決志、相信耶穌時,是她第一個在散會後滿面笑容地走上來,與我握手祝賀,彷彿這一刻已期待良久。

 

▲當年春初,友朋結伴出遊(右一為迪,右三是作者)。

 

成為他人的安慰

 

有一年感恩節,我剛懷孕不久,發現有流血現象,黃昏時,天轉暗,風轉冷,宿舍樓裡的中國學生都陸續參加感恩聚會去了,先生臨行前問我去不去,我選擇獨自坐在黑暗中,望著窗外鉛灰色欲雨的天空,一任翻騰的思緒在心頭千迴百轉。

 

我打電話給迪,那時,她先生找到了新工作,舉家遷去紐約。她透露,自己曾經懷有一個男嬰,分娩之時,不料已胎死腹中,那種失喪之痛,每每想起,都會淚流不止。誰能料到,就是這樣一個曾經被苦難擊打、心中傷口難以癒合的人,卻因著走過傷痛,日後成為他人的安慰。

 

至終,我腹裡的胎兒,無可挽留地去了,迪從紐約寄來一包蜜餞和女兒畫的一幅畫,在信中寫道:「上帝取走,祂也賜予,相信祂會將更好的賜給妳。」

 

最後一次通話是在我工作後不久,那時,我開始辦綠卡,眼看著排期遙遙無望,心裡不免著急。她在電話上安慰說:「哪有請了律師,綠卡卻辦不下來的?」我聽了,不禁笑了起來。後來,我們先後搬家,在茫茫人海中就此失去聯絡。當年,她像天使一般出現,又像天使一樣隱去。然而,陪著我走過的日子,卻成為永久的懷念。

 

如今,當我安慰朋友說:「哪有綠卡辦不下來的?」一雙沉靜溫馨的眸子就會自心海浮起,暖意縈懷,而了悟到,我正照迪當年的方式,去陪伴和安慰另一顆陌生不安的心。

 

 

作者小檔案
思南,從杭州的西湖畔,來到加州的西湖村,電子工程師,育有兒女一雙,讓我得以透過孩子的眼光,來解讀人心的宇宙。

 

KRC消息

 

  • 蘇文安老師談KRC文化實務營與其它營會有何不同:
  •  

神國雜誌歷年刊物

神國雜誌欄目分類