風與風箏

蘇文安牧師眼中的麗珊師母

採訪／羅啟華

微雪中的邂逅

一九七一年，麗珊隨家人移民來美，在當時華人如鳳毛麟角的美國東部小鎮完成初中、高中、大學教育。與我相識時，麗珊正在AT&T（美國電話電報公司）上班。雖在這樣的環境中成長，她卻暗自立志，若找對象，一定要找在臺灣念完大學才出來的男孩子。

一九八二年11月，我移民美國。1983年初，我住在賓州樂園鎮的三哥文峰家。一月間一個小雪飄飄的傍晚，我搭別人的便車到新澤西州若歌大學中文查經班參訪。身為同工的麗珊親切地走到門口來歡迎新人，就在見到我的那一剎那，她聽見一個非常清楚的聲音說：「這就是我為妳所預備的先生。」

麗珊從未有過這種經歷，頓時愣在那兒，目瞪口呆地看著貌不驚人的我擦身走入聚會廳，她記住我的長相，卻不知我是誰。但她放在心中反覆思想、安靜禱告，未向任何人提起。

一個月後，我又造訪若歌查經班。這次，有人較詳細地在聚會中介紹了我的姓名來歷，她這才知道我當年秋天就要遠赴洛杉磯讀神學院。她嚇了一跳，因為她雖然一直求神為她預備一位委身的基督徒作終身伴侶，卻還沒預備好要嫁傳道人！

此次再去新澤西，我借住在更新傳道會李定武、長真夫婦家中。談話中，偶然間提起自己年紀已不小，過去靠自己尋求，感情飄泊起落，如今想改絃易轍，若長輩認為有合適對象，請代為介紹。當時長真姊腦海中就浮現出麗珊的身影，但她並不知道麗珊已見過我，自然未向我提起想要介紹誰，而我對麗珊也毫無印象。

麗珊這邊呢？則一直未向任何人提及，默默與神摔跤兩個多月，直至順服下來。就在她「想通」的第二天，長真姊打電話給麗珊，問她：「如果妳將來的先生是傳道人，妳覺得如何？」立時，她心中知道長真姊要介紹的，必是蘇文安。

我與麗珊就在定武伉儷的安排下相親，當時我才來到美國四個月。我們於4月1日正式開始交往，12月17日就在許宗實牧師證婚，若歌教會弟兄姊妹祝福下，結為連理。

共同的信念

為何進展如此神速？當我們正式會面時，即有相見恨晚之感，在開始深入交往後，彼此就確定我們的結合是出於主，因為除了初次邂逅時那超自然的印證，我們還有三個重要的共同點。

1. 委身於神：我們會在如此短時間內決定結婚，是因為彼此對神都有強烈的委身。她一心要嫁的是委身的基督徒，我則要找一位能委身於神的終身伴侶。

2. 愛的家族：我們都出身於凝聚力很強的原生家庭，家中兄弟姊妹關係親密，長大後仍互相扶持、互相幫助、互相照應。因此她不僅愛她的家人，也愛我的家人。

3. 家庭藍圖：對於我生於斯長於斯的華人文化傳統與她較熟悉的美國文化傳統，我們都希望能做到去蕪存菁、融會貫通，再以聖經的價值觀為核心，來經營婚姻與家庭。這也是為什麼日後她會以無比的耐心與毅力開始「在家學習」（Home Schooling）的工程。我們當然明白，「在家學習」只是父母強化兒女信仰與品德教育的方式之一，並非惟一或絕對的，但我們認為值得一試。

這些共通的堅強信念，使我們在相伴相隨的年日中能克服諸多難關，化「相異」為「相益」。

結婚那年我廿九歲，在臺灣土生土長。而麗珊認識我時，雖能說華語，但對中文字已經很生疏了。我是第三代基督徒，她是家中唯一信主的孩子，我們成長的環境大不相同，文化背景頗有差異，但感謝主，廿二年婚姻路走來，卻能漸入佳境，這與我們的互補互助當然有絕對的關係。

相異卻相益

與她初識時我甫抵美國，是個新移民，對美國文化完全是門外漢。而麗珊已在美國念完初中、高中、大學，在美國大公司上班。是她教我開車，教我有關美國的常識，她不僅沒有看輕我，反而「慧眼識英雄」，幫助我立足，鼓勵我發揮。

她對文學涉獵相當初步，更不要談對中國文學有何深入了解。雖然大學時代參加了中文查經班，再加上婚後耳濡目染，中文程度大為提升，但她並非有文才、能寫作的人。也正因為如此，我的文章有了最誠實、最可靠的第一讀者，讓我的編輯、採訪與創作，能真正貼近一般讀者的需要。

我的人際關係常出狀況。我不是一個精力旺盛的人，往往在台上侃侃而談，下了台卻沉默寡言，因此較敏感的人會誤以為我對他們有成見。我常衝口而出說錯話，例如：見到穿著寬鬆衣服，身材胖胖的姊妹，可能會不假思索恭喜她懷孕了；或是冒昧地問一些年紀較大，看來較成熟的單身姊妹「有幾個孩子了？」或「孩子多大了？」幸好麗珊常為我打圓場。

在公共場合中，我有時會專注在自己的思想與心靈世界中，她會提醒我，將我拉回現實。我除了在寫作與編輯上細心外，其實是性子急動作快，不仔細又易出錯，她正好相反，慢條斯理又精雕細琢。

2005年暑假，我們全家一同觀賞韓劇〈大長今〉，其中有句對白：「學做菜沒有祕方，誠意和時間就是祕方。」引申於麗珊的為人處事，再恰當不過了。我雖時常不耐於她的慢動作，但卻不能不說「妳辦事我放心」。

陽光般的女子

初次接觸麗珊的人，十有八九必對她嘹亮的笑聲留下深刻印象，那一串串帶著陽光氣息的爽朗笑聲，正如她不虛偽不造作的性情。

她與生俱來的親和力，很容易讓人感受到她誠摯的關懷。她在人際互動上總是能設身處地顧慮別人的感受，不佔人便宜、不濫用人情。能不麻煩別人，就盡量不麻煩別人；能服務別人，就盡量去服務別人。她堅信「施比受更為有福」，因此許多人認定她是終生摯友，儘管因環境變遷，時空睽違，這些老朋友仍會時時想到她，在人生遭遇重大轉折時，總想找她商量。

她這些品格特質正是我所缺乏的，特別是她善於處理人際關係，真是上帝特地差來補我之不足。而她對主的單純信靠，也是我最欽佩的一點。她寧可採取嚴謹的標準來落實聖經的價值觀，且能一以貫之，卻又嚴以責己、寬以待人。

我常說，她的「路是窄的，心是寬的」。她走的是一條高標準的路，但又能容忍各種不同的人，包括對經文細節上常有不同「亮光」的我在內。這在道德觀、價值觀模糊的現代社會，以及慣於以教條律法評判人的教會中，都是極為可貴的品質。

在婚姻中，她成為我真正能推心置腹的密友，是我有事時想要商量的第一人選。她講理又柔軟的特質，使我們的溝通即使遭遇困難，至終皆能順暢。

初識麗珊時，她是位頗有身價的單身女郎，但她公開宣稱人生的最大志向就是作個全職媽媽。

她在1986年懷了老大之後，就辭去工作，但因我汲汲於開創事工，將她拖來當「全職義工」，因而她這心願一直到1995年才真正實現。她善於理家，在儉樸原則中讓生活過得多采多姿。她教導孩子善用有限資源來尋求歡樂與滿足，盼他們既能處缺乏，也能處豐富而不迷失。

初識麗珊時，我單身一人、身無長物，在美的學歷資歷皆無。但她對我全程陪伴、全然包容、全力支持。不僅如此，在接下來逾廿二年的婚姻旅途上，縱然經歷了教會的、機構的、家庭的、健康的、經濟的種種挫折、重重打擊和連連逆境，她不單能自己靠主站立起來，還能幫助我站起來，與她同心合意重訂生命、生活、事奉的標竿，改弦易轍重新出發。這種熱力、愛力、生命力，以及落實信仰於日日、月月、年年生活中的心志和行動，著實可敬可佩。我對她的感激、心疼，實非言語筆墨所能形容。

▲上圖為蘇文安、麗珊全家福，攝於2001年，前排坐者為蘇爸爸、蘇媽媽。

▼下圖攝於2004年蘇媽媽二度中風後的病床邊。

在愛裡創造奇蹟

麗珊對婚姻的全然委身，也表現在對待我的家人上。自2003年8月家母中風後，兩老就與我們同住，當時年已八十七的家母右半身不遂且不能言語，雖有看護幫忙，但仍瑣事繁雜，年近九十的家父則意志堅強且自主意識強烈。兩老的食衣住行、醫護事務、社交活動，千頭萬緒且突發狀況極多，而麗珊對老人家的愛心與耐心、包容與承擔，遠超過我這作兒子的。同時她每天又要肩負起三個孩子「在家學習」的責任。

一家大小五口，加上兩位老人、兩位看護幫手，她照管得井井有條。家中每個成員各有各的問題和需要，她用愛來維繫，也在愛裡創造奇蹟。

二○○四年夏天，家母第二次中風，在醫院接受治療時，病情嚴重，我們擔心她再也不能下床，而我們也無力長期自己照顧。經過全體兄弟姊妹一同商量，選定一家較滿意的療養院，預備一出院就送入。

就在送入療養院的前夕，麗珊告訴我，她觀察我母親的眼神，覺得她的意識仍非常清楚，她不忍心將婆婆送往療養院等死，願意接我母親回家，讓她在生命最後一程享有家人陪伴的溫暖。這不是一個簡單的選擇，也意味著麗珊將要付出更大的代價，我雖是兒子，但主要重擔必定落在她身上。我一再問她：「妳真願意？」她非常堅定地表示願意。

於是，再度舉行緊急家族會議之後，我們又將家母接回家中同住。兩、三個月之後，家母不但能下床，而且居然能在家人扶持下，拄著拐杖顫巍巍地走幾步路，也可以比手畫腳表達意思。她能有如此進步，能與我們溝通，體會我們兒孫的愛，繼續為我們守望、禱告，可說是麗珊一念之間的不捨與孝心所生出的奇蹟。

我的家人當然在各方面都勉力相助，但主要的擔子自然是在麗珊肩上。對這位在美國長大卻又如此孝順的媳婦，蘇家人只能讚歎：「好得沒話說！」

由內而外的事奉

我和麗珊非常認同德國神學家潘霍華牧師所說的：

「婚姻的意義遠超過兩個人的相愛，婚姻是出於神的神聖定規，所以具有更高的尊嚴和力量，神藉著祂的定規決定延續人類的生存，直到時間的終了。在戀愛中你倆看到世上的兩個人，在婚姻中你倆成為傳宗接代這長鏈中的一環。神使我們一代接一代來到世上，又辭別這世界歸於祂的榮耀進入祂的國度。在戀愛中你倆只看到彼此幸福的天堂，在婚姻中你倆就要站在對世界對人類負責的立場。你倆的愛是你倆私人持有之物，你倆的婚姻卻超出了私人範圍而成為一種地位和職責。」

我希望我們的婚姻是真正在享受婚姻，夫妻之間互為同伴、成為一體，且能榮神益人。真的，若夫妻能同心活出婚姻的意義，將是不得了的大事。我們深深覺得家庭是神很可以重用的器皿，許多神國度的大事，都是從敬虔愛主的家庭中開始萌芽的。

我們倆也非常重視兒女的教養。神賜給我們三個孩子，若將他們培養成三個合神心意的人，將來就會建立三個合神心意的家族。

根據研究，一個平常人一生中接觸到與他彼此有互動有影響的人，保守估計約達二、三千人。這些人包括家人、親族、同學、老師、同事、上司、顧客、意外事件或法律程序中的相關人士。換句話說，若傷害到一個孩子，意味著這傷害將會影響到許多人，而若造就了一個孩子，卻可以形成意想不到的善性循環。

我們目前所做的，當然離目標仍有很大的距離，老大今年也才要進大學，一切仍未塵埃落定，尚未到評斷成敗功過的時刻，但我們願意並肩奔向標竿。

在我事奉的早期，足足十年之久完全是工作導向、拼命追求成就的心態。看起來場面大頭銜高，其實已超乎自己靈命及內在品質所能承擔的，在領導牧養、言行舉止和人際關係上漏洞百出。表面越成功、裡面越脆弱。麗珊極力提醒我、勸告我，但我卻充耳不聞，一眛跌跌撞撞、踉踉蹌蹌、埋頭猛衝，終至潰不成軍。

感謝神，經過兩三年調整轉接期後，麗珊幫助我明白，所有的異象抱負、人生規劃，都要先回歸到家庭。否則在外面不論有多少光鮮的服事，也只是一個空架子。若不從核心經營起，卻一味去求追求外面的掌聲與喝采，那就是本末倒置，到頭來可能禍起蕭牆，旦夕間土崩瓦解。

麗珊與我立志要努力學習，將我們自己與基督的關係視為生活的中心，以此為根基從裡而外按部就班與神同工，先建造與家人的關係，然後是親人與同工，再推及讀者、聽眾、社區等等。這也就是這些年我常與文字營同學分享的—「工人先於工作，作者重於作品，真誠勝於一切」。