22期:愛,在生命轉彎處

【驀然回首】3

他和她

 

文/劉淑滿

 

 

他們的關係,原像一壺被歲月泡了又泡的茶,甘釅早已蕩然無存,入口只是出於一分慣性。


他,師大國文系畢業,溫文儒雅,文質彬彬,風趣幽默,就是個子矮了點。心裡暗暗期盼有個溫柔婉約、心靈契合的妻子,能與他論文、話詩,抵足而眠喁喁夜話,安貧樂道度一生。


她,銀行經理,聰穎靈巧,做事麻利果斷,識大體知分寸,溫和端莊,惜不是他的企盼。也曾夢想,有個丈夫腳踏實地、能獨當一面,與她胼手胝足經營理財,退休後一起環遊世界安享餘年。


他們婚前各在「情」字這條路上尋尋覓覓,媒妁之言拼湊下,一晃眼結婚也幾十年了。他嫌她市儈俗氣,她怨他不務實際只知做夢,他倆的婚姻像火車鐵軌,生活上相互連接並排而行,內心卻毫無交錯,各行己路。

 

當悠閒男遇上麻利女


親友來訪,他品茗泡茶,談笑風聲,逗狗耍寶,細述魚缸裡一條條金魚的故事,津津樂道壁櫥中一組組茶具的歷史。她在廚房汗流浹背,白斬雞、梅乾菜扣肉、客家釀豆腐、竹筍排骨湯……一桌子佳餚,忙進忙出,就怕怠慢了來客。她待人心思細膩,讓客人吃飽喝足外,每人手上還拎著事先準備的禮物帶回家。大家都喜歡她,獨獨他視而不見。


他說要給後輩機會,讓年輕人不致失業,自己六十不到提早從教職退休。悠悠閒閒,養蘭種花,釣魚打球,養狗飼魚。書房裡飽讀詩書,聽古典交響樂,耳機掛在耳朵樓上樓下走、吃飯睡覺也捨不得拿下,覺得快活似神仙。


她說要打拚才會贏,趁年輕多辛苦點,老了才能享福。三頭六臂一人當兩人用,買菜煮飯洗衣打掃,一家人的食衣住行都得打點好,上會繳費,買房置產,樣樣事必躬親。在公司,扛著重大責任,分秒必爭,一分一毫不能出錯,往往最後離開公司的是她。忙得像地上打轉的陀螺,蠟燭兩頭燒。

 

冷空氣中各自嘆息


花棚下,他沏了茶,涼潤的晚風中口琴上的故事一遍遍吹奏,想指給誰看含苞待放的金線蘭?誰來猜猜滿庭花香的梔子花到底有幾朵?惋惜誰錯過夕暮中被染成葡萄酒色的山光?那個他心中的「誰」不是別人,是當年師大同班同學,詩文並茂、神態嫻淑,情投意合,論及婚嫁的女友,卻賭一口氣,勞燕分飛。這段刻骨銘心一生遺憾的戀情,無形中成為他婚姻的陰影。開門碰撞聲驚醒,他慌張地將初戀鎖回記憶的寶盒裡。


下班回家一室的黑暗,從玄關到廚房,踢到魚簍,絆到魚線,她踩過高高低低的書堆雜誌,隨手撿拾外套、帽子、襪子。水槽堆滿髒碗筷,竹竿上乾了又被霧水攏過的衣服在抽油煙機風口下,懨懨地、不情不願地擺蕩,像她此刻的心情。打開冰箱,刺鼻的魚腥逼得她透不過氣,一包凍得像磚塊的魚打在腳背上,疾首痛心化作憤懣,像爆發的岩漿一發不可收拾。把霸佔大半凍櫃的魚,一股腦扔進垃圾桶。「為什麼不先幫我煮飯洗菜?為什麼不把釣魚的時間挪來打掃清潔或去補習班兼課?」他嗒然無語。


她加班時間越來越長,家裡的髒亂眼不見為淨。他建議請人打掃提供就業機會,益人利己,她懶於搭喳任由他說。倆人被冷冷的空氣隔得南轅北轍。

 

 

在黑暗中發現珍寶!


糖尿病加醫生誤診使他雙眼失明,長期濫用無線耳機又使他雙耳失聰。以往悠閒的日子一下子陷入混亂,他像駛入山洞的火車,活在漆黑裡。幸好有她,他的生活還在軌道上運行,每天等著她下班,直到飯香傳來的一刻才覺踏實。她不知道,他被圈在漆黑和無聲裡,才看清她是賢慧才德的妻,像洞口的光,讓他安心。


她退休後的日子沒實現環遊世界的夢,而是陪他在循循不息的門診度過。牽著他手走過無數的醫院長長走道,他手上的微溫一次次將她的心加熱,讓她無怨無悔。「我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老,等我們老得哪兒也去不了,你還是把我當成手心裡的寶……」


悠揚歌聲沁入她心中,打定主意牽他的手直走到人生盡頭。候診室裡,他們手牽手離去的背影,任誰都羨慕。

 

 

 

KRC消息

神國雜誌歷年刊物

神國雜誌欄目分類