打撈心中的名字

——人生補羹第五盅《一路有你》

探索友情48種面貌!

 

文/莫非

 

 

神造人時說:「那人獨居不好」; 約翰.唐恩也寫出名詩:「沒有人是孤島」。即使現代「孤寂」、「疏離」、「冷漠」、「寂寥」等名詞,飛絮落葉般翻飛飄散於世間,仍然,沒有人能在大地上踩下第一個腳印後,孤獨行走一生。


這是神的設計,是人心的希冀。呼嘯的風,從來就沒有化為塵埃。荒山野渡,共楫一舟,雖天下之大,吾往矣。因為風中雨裡,我們並不孤單。


也因而每個人身邊,或多或少都曾環繞著一些身影,攜手同行,笑談人生,互換狡黠智慧,留下一串串迤邐的足印。


只是不知曾幾何時,身邊的足印一一悄然消失了⋯⋯。


隨著時空轉換,岸與岸間往返划渡,一個個名字無意間沉入心底,新的名字浮上心頭,身邊換著一個又一個共渡一筏的影子。


也有的,因著人性複雜,詭變遭遇,以致渡船翻覆⋯⋯再浮起時,已成孤影,落寞地在江湖間兀自往返擺渡。


因此人在中年,書寫友情,有時真如打撈沉船。在江河深海裡,打撈一個又一個曾經熟悉的名字。多年猶如昨日,過去宛然眼前,一次次,欣喜地發現,沉船中竟深藏一罈又一罈的金幣,在幽微中熠熠生輝,靜待發掘。


原來,生命是如此富有,是如此多姿。只因為,身邊曾有過一些雜沓重疊的腳印與串串笑語喧嘩的足音。


本書所結集的,正是這樣一種挖寶的經歷,是數算生命裡一罈又一罈的金幣。

 

生命的見證


某些方面來說,友情書寫也是一種見證的紀錄。對生命中出現過的身影一一見證,因為我們,正是朋友生命片段最忠實的見證人。


其中,有的有幸可以從青年一路見證到對方跨入中老年—〈有朋自遠方來〉。今昔相比,也許會覺得昨是今非,因而心疼對方的辛苦—〈好一朵美麗的茉莉花〉;或慶幸朋友仍然堅韌—〈重逢〉。


也有的,不幸只能見證朋友短短的一生。因各種緣故,對方先作者而從生命裡退席。面對其背影,作者只能喃喃訴說彼此間的曾經、之後和不再—〈閒雲、野草〉。


有的則在生命各階段中平行共進,一起成長、結婚、生子,中年後尚能共續友情的續曲—〈白色獵人〉、〈夕陽下的約定〉。如此情分又是多麼有福?


也有的,曾經咫尺,而今天涯。多年分離後,生命不再有任何交集。然而那短短的相處,卻為作者帶來人格定性的影響—〈離墨近朱〉、〈覲見王后〉,或是生命中永遠的祝福—〈細語情牽〉。


從書中,我們也可讀到有作者極為渴慕知己,窮一生在人間追求而不遇—〈尋覓一生的知己〉。也有的不見得要成知己,彼此相交惟情義為重:對方可以為作者兩肋插刀,不求回報—〈斷不敢喝〉;伸出掌心是為了拉扶,而非索取—〈情義〉、〈出外靠朋友〉、〈大師傅〉。即使你是一位異域中的陌生人,對方也不吝表現恩慈,舉手相助—〈旅途溫情〉。


點點滴滴,是作者們對朋友生命片斷的剪貼和註解。

 

 

友情的考驗


自然、真實的友情,應當經得起考驗。即使兩人心之所屬是同一女子,也可慨然拱手相讓—〈寒冬見摯誼〉。或經過遙遙的時空考驗,卻仍能保存彼此珍貴的情誼—〈行囊中的珍寶〉、〈凍結的時空〉。


但人性亦有軟弱的地方,別後不同的高下經歷,或不堪回首的回憶,也可使原本在同一起跑點的「我們」,劃分成「你我」。既然別後相忘於江湖,日後即使有機會再聯繫上,卻因近鄉情怯的情懷,欲說還休—〈寫給紅娃〉!


最讓人意外的友誼考驗,是當其中一方成為基督徒時。此時,一些生活價值觀取捨頓然楚河漢界,截然分明。要做得對,就不見得還能維持往日的情分。但至少,作者心中可以輕鬆一如「從監獄裡出來一般」—〈還清〉。


所以友情是否經得起考驗?


顯然一言難盡。

 

 

最大的禮物


至於親情和友情,往往並不是同一回事。但若能畫上等號,又是多麼美的一件事,誠然所謂地「親上加親」。尤其,對通常不善表達的男士,妻子很可能是他終生最親密的伴侶了—〈我愛,我友〉。即使如此,婚姻中共譜的生命奏鳴曲,亦自有其一番起承轉合—〈小提琴與鋼琴奏鳴曲〉。


但即使至親,好到可以同葬一起,也好不過將來在天國可以長相聚—〈此情永不渝〉。


至於女兒,由文章中看得出來,母親才是女兒真正的摯友。當然,還有母親最想引進女兒結交的主耶穌—〈女兒的好朋友〉、〈陪孩子一起去愛〉。


但我們也必須承認,不是所有親人皆朋友。尤其不善表達的中國人,常是面對親人的背影,喃喃訴說孺慕之情。或因缺乏勇氣,而用背影來說再見—〈用背說再見的氣泡魚〉。


在所有情分中,深印我們生命指紋的,常是我們的師友了。有老師自己雖然走過苦難,卻未扭滅心中對人的關愛之火,仍執意為愛徒爭取一個不同的人生—〈無悔〉。或在教學中以生命本像呈現,傳遞把握生命,珍惜人生的風範與態度—〈一期一會〉。


然而,人與人之間的情分,最難能可貴的是超越。超越物以類聚、因緣際會,以及所有個性投合或相好,完全是因著人性高貴,而給出近於神性的無條件付出。


書中多篇提到有些人是因著信仰,因而賦予對方在愛裡不同的著力點,可以超越文化、種族或語言,對漂泊異鄉的遊子,出錢、出力、教英文、提供法律顧問或生活關懷—〈異鄉的守護天使—老K〉、〈異國良友〉、〈憶海明珠〉、〈天使朋友〉、〈孔怕〉。


不但如此,在所有無條件給予的後面,還隱藏著一項最大的禮物:主耶穌。許多作者便是在如此狀況下,走近十字架,成為基督徒。

 

變奏的詠嘆


不可諱言地,友情也有變奏的時候。有的相交不但未給人帶來溫暖回憶,反而成為磨難,留下生命中的道道刀痕。


此時,兩人關係就成為一種高溫鍛燒—〈那一年,我們十九歲〉,是神擺在我們生命裡的個性造就—〈友情如磨刀石〉、〈朋友的真義〉。也有的時候,惟有耶穌釘痕的手是惟一的安慰—〈轉眼仰望那釘痕的手〉。甚至,要用饒恕方能走過對方所帶來的傷害—〈走過傷心〉。


重要的是,若能以善勝惡,經過一段時間的沉澱,終究能為主耶穌贏得福音的情—〈昨日無情今有情〉。


反過來說,若要友情裡完全沒有懊悔,除了公平相待,金錢物質相助,和生活心靈關懷外,靈魂上的需要也要顧到。否則,對身為基督徒來說,再怎麼轟轟烈烈相交一場,也十分「不夠朋友」—〈迷失的羔羊〉。



逐夢的小桌


說說我心中欣賞的情分吧!


我喜歡書中友情提供的生命滋味:一杯桔子茶奉上的滋味。我也喜歡友情提供的生命色彩:因著對方樂觀、幽默、信靠神的特質,使得生命大有色彩—〈生命的滋味與色彩〉。


再說說我所嚮往的人間情吧!


能日日和一群人在寒天溪泳,不分年齡、職業、教育水準和背景,每天同地相聚,共渡寒溪。雖然君子之交淡如水,但因著目標一致而培養出「革命」的情感。完全地彼此接納,噓寒問暖,相濡以沫,勾劃出一幅「在地如在天」的美麗圖畫—〈溪泳情誼與考驗〉。


至於友誼的最高境界,當屬和一群天路伴侶,圍在一張小桌彼此打氣,禱告或查經,一起尋求日後獻身的祭壇。多年後,小桌上的築夢居然成果輝煌,四對夫妻竟一一成為被神使用的忠心僕人—〈後來呢?〉。


那張「小桌」,我們自是沒份了。然而每年夏天,美東「神國資源為基督協會(KRC)」所辦的文化實務營,卻是另一張可以一起逐天國夢的「小桌」—〈一路有你〉。


因著那張「小桌」,使我與作者們結為天路文字的伴侶,且有了《人生補羹》書系的產生。也因此,使我們未來會有那最美的頻頻相問「後來呢?」也就是當我們一一抵達天國後,還能意猶未盡地一起說古道今。


本書《一路有你》,四十二位作者,四十八篇文章,也可說是這天國情誼的一點在世縮影,一個讓人嚮往的隱喻。


現誠懇地呈上這一把把打撈出來的金幣,盼能和您一起共享。也衷心盼望我們的路上,會有你的出現。


當你讀後,也許感動,也許觸動,對我們卻意義非凡。因為文字路上若能一路有你,會使我們所有的書寫,更有永恆的意義和盼望。

 

 

作者小檔案

陳惠琬,筆名莫非。十八歲由臺灣來美。曾任加州休斯飛機公司電腦工程師六年,後專事寫作。現定居洛杉機。曾著有散文《不小心,我撿到了天堂》,與小說《六個女人的畫像》、《殘顏》、《愛在驀然回首處》等書。是標準的書癡,生活在腦中。本文取材自她的演講。

 

KRC消息

神國雜誌歷年刊物

神國雜誌欄目分類